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Ein Lebensbericht

“"Ich habe den Entschlull gefalt, gegen

(/ mich wund andere aufrichtig zu sein,
und mich der Wahrheit mdglichst zu

\\\‘nﬁhern."

Goetne: "Tag- und Jahreshefte" (1809)
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Yorwort

Der Leser erwarte nicht, hier die Memoiren eihes bekénnten
oder gar beriihmten Mannes angeboten zu bekommen, eines Staats-—
mannes oder Forschers oder Kiinstlers. Es sind die Erinnerungen
an ein durchschnittliches Leben mit einigen Hohepunkten und

bemerkenswerten Begegnungen. Das Leben eines Deutschen, der,

" quer durch wechselnde Zeiten, vier Staats- und Herrschaftsfor-

men erfuhr, und der, um dies gleich zu sagen, in der dritten,

dem Nationalsozialismus; weder emigrierte noch widerstand.

Sondern der damals das Ausgeliefertsein mit Millionen seiner
Landsleute, alsc mit ihrer absoluten Mehrheit, teilte, wenn

auch nicht bejahend oder gar aktiv handelnd. Er wird dabei,

dem vérangestellten Bekenntnis Goethes entsprechend; sich.der
Aufrichtigkeit befleifigen, nichts hinzutun und nichts verschwei-
gen. Ferner hat er zwischen einzelnen Abschnitten selner Lebenser-
innerungen an die Zeitumstinde, innerhalb derer sie sich ab5p1el—

ten, stichwortartig erinnert,
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Vervundert und ncch eirmal zuriick

Der Konplex der OKW=Dienststellen war zweigeteilt, der eine
lag am Potsdamer Flatz, der andere am AdmirslitZtsufer, leine
Dienststelle gehirte zum ersiene Die Offiziere hier wurden
=® zum Luftschutzdienst eingeteilt. Sie sollten nach einem
Angriff mégliche Brinde melden, damit die Feuerwehr diese
léschen konnte, falls sie noch zu ldschen waren,

Ich wurde fiir den 23. Dezember eingeteilt., Ein Kamerad, Jung-
geselle, erbot sich, mit mir zu tauschen, er sollte am 16.
Dezember den Dienst ibermehmen. '

An diesem Tag erfolgte nachts abermals ein heftiger Luftan-
griff. Vom Bunker aus stand ich in telefonischer Verbindung
mit der Zentralstelle des Luftfahrtministeriums und erfuhr,
daB der Schwerpunkt des Angriffs in Charlottenburg lag, also
recht weit weg. Bei der Entwarnung ging ich hinaus, begleitet
von einem Unteroffizier.

Inm Gugenblick, als ich die T{ir &ffnete, fiel eine Bombe etwa
500 Meter entfernt. Sie war von einem verirrtem Flugzecug ab-
geworfen worden und krepierte auf dem Kopfsteinpflaster., Ich
wurde 2zu Boden geschleudert, ebensc der Unteroffizier., Mihsanm
richtéte ich mich suf, mein Begleiter blieb liegen. Er war
tot. Uber mein Gesicht stromte Blut, ich schleppte mich zurick-
in den Bunker, wo die Sanitidtswache sich meiner annahm und mir
das Blut abwischte. An einem Knopf meines Mantels wurde der
iibliche Ausweis gehdngt mit Namen, Dienstgrad, Dienststelle
und Ort der Verwundung. In einem Krankenwagen fuhr man mich
dann in das Lazarett in Tempelhof,

Hier passierte etwas Amiisantes. Ich lag zsuf dem Boden auf einer
Bahre und horte mich angesprochen. Als ich aufblickte, sah ich
undeutlich etwas Weifles, das Blut war inzwischen nachgesickert.
Eine Stimme fragte: "Bind sie der Dr. [IIIEGIGININ5G '
Ich bejante, Dann kam die Antwort: "Ich bin der Dr. _
_", einer Gemeinde rund 15 Kilometer von meiner Heimat-
stadt entfernt. Von den 14 Lazearetten Berlins war ich ausge-
rechnet in jenes gekommen, in dem der mir bekannte [ 2ls
Chefaﬁgt praktizierte!
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Eine sofortige Rontgenaufnahme ergub, dal der rechte Arm ge-
troffen, aber sein Knochen micht verletzi worden war. Auch

hatte der Bombensplitier, wie eine weitere Untersuchung ergab,
weder die Hauptschlagader noch die Muskeln verletzt, ich konante
alle finf Finger bewegen, = und nhatte wiedexr einmal ein unzlaub-
liches Glick gehabtl

Am nichsten Morgen lieB ich Lotte anrufen, sie {iver den beruhigen-—
den Tatbestand unterrichten und bitten, noch das Weihnachisfest
mit den Kindern zu feiern und erst am 23. Dezember zu kommen.

Dann wurdex mir die winzigen Steinsplitter von der GrdBe eines
kleinen Stecknadelknopfes aus dem Gesicht gespilt, und erst dabei
wurde mir bewudt, daB ich nicht erblindet war! So wer ich guter
Hoffnung, noch einmal davon gekommen zu seine.

Dr. il ceiste in den Weihnachisurlaub, er wuBte mich ja in
guter Hut. Da wachte ich am 19. Dezember mit 39° Fieber auf.

Der Cberarzt diagnostizierﬁe Gasbrand, entstanden durch Ver-
schmutzung der Wunde: der Splitter hatte ja die Armel des Mantels
des Waffenrocks, des Baumwollhemdes und der Uaterjacke durch-—-
schlagena

Als das Fieber am 21. Dezember bis iiber 40° gestiegen war, bat
der Arzt den Generalarzt Prof. Sauerbruch,-dem alle Berliner.

lazarette unterstanden, sich meiner Verwundung anzunehmen. Er

kam mittags, untersuchte und sagte in seinem leicht rheinisch

gefirbten Tonfall (eFstammt aus Barmen): "Ja, Herr Major, den

Arm oder das Leben." Dann amputierte er den rechven Unterarm.

Am nZchsten Tag sah er noch einmal nach.

Erst spiter wurde mir bewuBt, daB der beriihmteste Chirurg

seiner Zeit mich behandelt hatte. Sauerbruch hat auch Hinden—
burg in dessen letzten Wochen betreut. Seiner groben Erfahrung
habe ich es zu verdanken, dafl ich noch den Oberarm behielt?%

Doch vielleicht, wie mir spidter ein Chirurg sagte, und dabei

das vielleicht betonte, hitte ich den ganzen Arm behalten konnen,
wenn die Entziindung sofort bei der ersten Fiebermessung mit einem
damals schon vorhandenem Serum bekimpft worden wire.

Als icK aus der Narkose aiifwachte, war ich zuerst verzweifelt
- i - - : - 217 -
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iiber den Vesrlust meiner rechven Hand, meiner Schreibhand!

Hitte ich nich:t besser ein Bein verloren? Aber sofort sah

ich ein, daB diese armen Teufel @it ihren Zricken und Prothesen
viel schlimmer dran sind. Ich wiirde es schon schaffene.

Diesmal 1lie8 ich Lotte nicht anrufen, um ihr und den ¥Xindern
das Weichnachtsfest nicht zu bverderben., Sie sollte es erst

‘bei der Ankunft auf dem Bahnhof erfahren, wo ich sie abholen

lassen wollte.

Man hatte einen Volksempfanger in mein Zimmer gestellt. Vor

dem Einschlafen horte ich das herrliche Quartett xmmx® in d=méll
"Der Tod und das Madchen” von Franz Schube;t. In meirer Schwiéche
nuBte ich weinen. Am nachsten Morgen hatte ich mich wieder ge-
fangen: nicht unterkriegen lassenl

An 1. Weihpachtstag traf Lotte am Abend ein, mit Rolf, der
angesichts meiner Verwundung Urlsub bekommen hate. Mein Schreib-—
stubensUnteroffizier _ holte sie av. Auf dem Babhnsteig
sprach er ihr mit ernstem Gesicht seine Anteilnahme aus. Sie
schrie entsetzt: "ist er tot?" | dcr sie suf meilne
Weisung hin hatte vorbereiten follen, allerdings tat er éas

auf etwas ungeschickte Art, beruhigte sie. '

'Es war ein trauriges, aber sehr liebes Wiedersehen. Lotte bekam

ein Bett in mein Zimmer gestellt. Fiir Rolf wurde eine kleine
Kammer® frei gemacht.

© Wir haben dann gemeinsam einige Luftangriffe erlebt, in dem

beide ebenso wie jeder Patient in den Keller muliten., Ich wurde
auf einer Banre in den Fahrstuhl gebracht, der dorthin fuhr,

Bei einem Angriff versagte der elektrische Strom, der Fahrstuhl

blieb stecken. Lotte und Rolf standen Todesingste um mich aus,
auch ich fand die Situation nicht sehr gewiitlick. Sel einem
anderen Angriff krépierte eine Luftmine in nsher Umgebung,
samtliche iensterscheiben zersplitterten. Am nédchsten Horgéﬁ
erschien eiu Mutzend Glaser.

Dann erkrankte Rolf an Angina, Ich teilte dies seinem Truppen-

teil telefonisch mit. Chne ihn reisten wir ab und hatten noch

eine Woche der Angriffe wegen um ihn zu fiirchten. Aber das

Lazaret? ygrde auch diesmal nicht getroffen. Als er sich damn_ 518 -
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bei seiner Batterie zuriickmeldete, waren inzwischen alle seinen
jungen Kameraden zur Infanterie versetzt wordene. Er blieb Artille-
TIch freute mich dariibsr, aber es gzeigte sich dann, daB diese

war. Niemand entgeht seinem Schicksale =

rista
Freude umsonst

Ich muBte mich einer Nachoperation unterziehen, dann begann ich,
iner Linksh&ndigkeit fertig zu wercen. Ein ih Rubestand
lebender Konrektor brachte eir Heft mit, wie es die Schulanfinger
benutzen. Nach einigen Wochen sehrieb ich schon recht gut. Schrei-
ben ist fir mich schon deshalb wichtig, weil ich meine Buch-

manuskripte alle mit der Hand geschrieben habe. Das Klappern der

Schreibma§phine stdrt mich im Nachdenken. o e, Wowii ahe Sirers VEe
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Alles sndere brachte ich mir gselber bei und entwickelte, not-
gedrungen, eine ziemliche Geschicklichkeit mit den verbliebenen
fiinf Fingern. AuBerdem erlaubt der Obersrm=Stumpf, flache Gegen-

stinde einzuklemmen. Auch mit den Zihnen kann man manches be-

werkstelligen, SO beispielswelse den linken Hemdirmel herunter-—

ziehen. In Schuhe ohne Sehuhbinder schlipft man glatt hineine.

Was ich nicht lernte war, Fleisch und Brotchen zu schneidene.
Deshalb bestellte ich auf Reisen zum Frihstiick Toast und zum
Seite es Automatik gibt, fabre ich einen

Mittagessen Ragout.
nbarer Knopf auf den

Wagen. Sbenso wichtig ist ein in sich dre
Steuerrad. Mit ibm kann man mit einer Hand Kurven fahrene.

Die Phantomschmerzen, bei denen man alle f£iinf Finger am Ende
des Stumpfes spiirt, haben im Leufe der Jahre nachgelassen, die

Spasmen, die den Stumpf pldtzlich emporschnellen lassen, ZaNnZe

Eine Prothese trage ich nicht.

Nach der Kat®astrophe von Stalingrad hatte sich die Lage im
Osten fiir die Wehrmacht weiter verschlechterte Die Verbande
muBten sich vor massiven Angriffen der Roten Armee immer wieder

zuriickzihen. Der Wehrmachtsbericht sprach beschonigend'von

"Hinhaltendem Widerstand".

Auch die Armeen der Heeresgruppen Nord und Hitte, die bisher

einen Durchbruch der Russen natten verhindern kinnen, mufiten
=219 -~
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. zuschlagen. Damit war Deutschland von allen Seiten eingekreiste. - -
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weichens Im liovember 1943 ging Kiew verloren und bis zum April
1944 Qie ganze Ukraine. Anfang Januar 1943 hatte die Rote Armee
die ehemalige Greanze von Folen erreicht. Auch nech Ruminien,
Buljarien vnd Usogarn drangen die Russen vor,

In Mittelmeer muBteo die Wehrmacht Lreta riumen und anschliefBend
Griechenland, im 1C. Juli 1943 landeten die Aliierten auf Sizilion
und setzten anschlieBend nach Kalabrien man der Sldspitze Italiens

- iber. Bie zatten damit erstmelig auf dem europiischen Xontinent

PuB gefeBt, Die faschistische lerrschaft brach zusammen. An 25.

Juli trat Hussolini zurick und wurde verhaftet, Der Konig beauf-
tragte den Marschall Badoglio mit der Bilduag einer Hegierung.
Muszsolini wurde in einem Lager am CGran Sasso interniert, am l2.
September durch deutsche Fallschirmspringer befreit und trat darcuf
an die Spitze einer bereits von Faschisten gebildeten Gegenregierunz.
Xurz vor Kriegsende wurde er dann zuscmmen mit seiner Geliebten

von Widerstandskimpfern erachossen,

Dexr Hiederlage- im Mittelmeer folgte am 6. Juni des nichsten
Jahres 1944 eine noch gefidhrlichere an der Kanslkiiste. Hach einenm
nidchtlichen Absprung von sSs=i Fallschirmjidgern landeten in der
Forgenfriihe unter dem Schutz starker Seestreitirifte und einer
riesigen Luftflotte amerikanische und britische Vcrbinde in der
liormandie auf der Halbinsel Cotentin. Zs gelan; nicht, sie zuriick-

Am 20, Jull 1944 erfolgte des leider mifgliickte Attentat des
Grafen Schenk von Stauffenberg auf Eitler in dessen Rastenburger
Hauptquartier. Im Glauben, der Anschleg sei gegliickt, flog
Stauffenberg zuriick nach Berlin. Dort lief ihn der Befeblshaber
des Ersatzheeres, Generaloberst Fromm, mit drei Mitgeschworenen
eigenmiichtiz im Hof geiner 'Dienststelle in der Bindlerstrale
erschieBen, Fromm war in die Vorbereitungen zum Attentat einge -
weiht und wollte hierdurch seine RIL¥H¥ Mitwissenschaft vere
schlelern, Abor seine Beteiligung wurde dann entdeckt und Fromm
hingerichtet. Befehlshaber des Irsatzheerss wurde Limmler, Was
der vor ibm gefﬁhrtén SS elnen betrichtlichen Hachtzuwachs brachte.

Als in Berlin gzunichest Zweifel am Uberleben Hitlers aufkamei,
lieB Goebbels den {iajor Remer, der das Zerliner wWachbatallion
befehligle, mit Hitler telefonieren. .

& ' - 220 =
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im Abend erhiclten a2lle Zeitungen folgende Anweisung von ihren
Gaupressestellsn:

"Aus den empdrien und enmporreildenden Gefihlen, die das deutscue
Volk und seine schwer kEmpfenden Scldaten angesichis des ver-
brecherischen Xomplotts, einer kleinen mit den Feipd in Verbindung
stehenden - (@as war falsch) - Clique und der ans Wunderbare
renzenden Errettung des Fihrers bewegen, muBl und wird unseren
Kazpf 3egen und weitere Xraft erwachsen. s ist die Aufpabe der
deutschen Presse, in einer groBangelegten publizistischen Ause
weituny diesen Gedanken und Empfindungen berzeugend Ausdruck
zu verleihen.”

Jede RedaXtion wuBte, daB die Zeitungen diesmal besonders schaxf
kontrolliert werden wirden, Ich schrieb 23 Zeilen iiber das Atten-
tat und anschlieBend 145 iiber die allgemeine Eriegslage.

Speer berichtet, wie sich Goebbels iiber die Ungeschiclilichkeit
der Verschwdrer mokiert: sie hidtten eine grofe Chance ucd viele
Triimpfe in der Hund gehabt. Aber sie hitten zum Beispiel das
Funkbhaus nickt besztzt um "die tollsten Liizen™ zu verbreiten
und auch nicht sein eigenes Telefon stillgelegt. Sie verlieden
sich eben auf den Gehorsam, mit dem jeder ZBefehl eines hoheren
Dienstraonges von Offiziercn und Mannschaften befolgt wurliens
Ein Putschversuch vom Schreibticsch auge = =

Rolf hatte, zum Unteroffizier befdrdert, ecine Ausbildung beendet,
und war zur Artillerie - Ersatzabteilung nach Lortmund gekommene
Dort erhielt er sm 26, Juni den Marschbefehl zur 16, Panzerdevision
" im Siidabschnitt der Ostfront. Er teilte uns am Abend telefonisch
nit, daB er am 28, Juni ausriicken miisse. Wir fuhren sofort h in

und verbrachten den lachmittag und Abend des 27. mit ihme

Da Rolf am friihen lachaittag des 28. in eicem Mannschaftstransport
reiste, fuhren Lotte und ich amittags nach Lidenscheid uuruck.
Unser Altester brachte uns zum Zug, fréhlich stand er auf dem
Sehnsteig und winkte uns nache.

In seinem ersten Feldpostbrief berichtete er {iber die Ankunft®
in Breslau uud daB er hier den Marschbefehl zum PanzersArtillerie
Regimeni 16 erhalten habe. Eine Woche darauf teilte er mit, er

P -221 -




sol Gesechiitzfiihrer geworden, sein Batteriefihrer sei Leutnant
und seine Feldpostaummer - Ein dritter 3rief war datierst
von 1ll, Juli 1944, Ibm legte er das nachstelhende Gedicht bei:

"rfausend Melocien klingen

oir ins Hers,

tausend bunte Strahlen singen
Gliick und Schmexrz, ,
taussnd ferne Winde wehen

sie mir zu, ,

aber tausende vergohen

ohne Euh' .

Such' ich eine einzufangean,
fliegt sie hin,

tréagt nach keiner Form Verlangen,
keinem Sinn. '
Trdgt nur von den Hermonien
einen Glansz,

und ich liege auf den Enien,
wortlos ganz.

Und ich spiele mit der Elume

in dem Laub,

breche eine Ackerkrume

still im 3teub,

Leiser Rhythmus klingt von ferne,
Pferdeschritt,

lgusch' den Melodien gerne,

tone mit.”

Darauf horten wir lange nichts von ikm, erhielten auch keine
Antwort auf unseren Brief. Ich beruhigte Lobtse mit dem Hinweis,

| daB der Wehrmachtbericht "hinhaltenden Widerstand™in Galizien

| melde. Und dann, an edflom Sonnabend m® der letzten Augustwoche
kam ein Brief unter Eolfs Feldpostnummer von I zit cen Datum
15. €. 1944, Ich entnsghm ihm bei der Heimkechr vom Verlag unseren
H usbriefkasten. Lotte, mit dem Mi:itagessen beschiftipgt, hatte

- ibn nicht geleerte.

Da wor sie, cie furchtbare Nachricht. [Jjcirieb, es sei ihm
| - 222 -
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gine traurize Fflichit, uns mitzuteilen, "dal Ihr Sohn Holf an
1. 8. 1944 gefallen ist," - an meinem Geburt=ng. Ich hatte
eine Miertel Stunde Zeoit, mich zu fassen, bis Lotte mich zum
Mittagesgsen rief, und lieB mir nichts anmerken, Hach Tisch kam
unser Fahrer [N 2it dez Lieferwagen, Lotte und die
Kinder fuhren, mit Henkeltdpfchen bewaffnet, in den Wald zum
BlaubeerﬁPflﬁcken. 3tolz zeigten sie dann ihre voller CZimerchen
VOT A

AN
Ich las wihread dessen den Unglicksbrief noch einmal. Rolf war,
auf seinem fehrenden Fanzer in der Sonne liegend, von einenm
russischen Tiefflieger erschossen worden uad dadurch an diesen
Tag der einzige Tote der Batterie. Man hattg seine sterblichen
berreste in dem Garten eines Bauernhauses unter einem Birmbaum
beigesetzt und nock ein Holzkreuz zimmern kinnen.

~eiter schrieb [ "Es ist nicht meine Art, Tote um ihres
3chickscls wWillen zu loben, doch ihr Sohn Rolf hatte nir trota
seiner Jugend und trotz der kurzen Zeit, die er mir unterstellt
war, hohe Anerkennung und Achtung abgerungene. Ich have ihn kennen-—
golernt als einen lienschen mit fast knabenhaft reinen Gefiihlen
und voller ungetriibter Ideale, aber es fchlte ihm auch nicht an
Zirte und vorbildlicher Forschtheit,wenn es der Eincatz forderte.”

-hatte Rolf richtig erkannt. Unser Boin war erst 18 Jahre und
sechs Wochen alt, als er sterben mulite.

Nachden die Kinder im Bett und ich allein mit lotte wer, begsnn

jch vorsichtig, es sei ein Brief von Rolfs Batteriefiitrer gekommen, -
und brauchte nicht weiter zu reden. lMeine liebe Frau schrie nicht
suf, sie stammelte nur unter Trénen: nEr ist to&ﬂ Pann las auch cie
den Brief. In der Nacht konnten wir beide kaum schlafen, Lotte
schluchite immer wieder verzweifelt. Ich nahm sie in meinen Arm

und versuchte, sie zu trosten.

Die drel Tochter Eiﬁgxﬁﬁ am nichsten Morgen in Trinen aus. Die
siebenjihrige - fragte: "Kommt er nun nie mebr wieder?"

Nach eini. en Tagen begannen wir Rolfs KachlaB zu sichten. Han

. QSM A . ' i
konnte schon von einem solchen e®, wohl hatten wir seit langen
gemerkt, daf er in seinem Zimmer oft :chrieb, aber hatten den

& ' ) ) - 225 -
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feinfiihligen Jiingling nicht nach seiner Titigkeit goiragt, uud
selber sprach exr kaum {ber sie.

Nun fzonden wir zwei hondgeschriebenw Manuskripte. Tas eine, "Blateia”
iibersehrieben und 43 Srle:bobengezten lang, war im klassischen
V’W—‘-’Pa.‘

Versma® des Anepich zaecusd: Yemas Bchauspicl. s @ielt in Athen.
Elateia ist die lNichte des "demokratischen TFiiirers der Atheners?

Es kommen vor Sokrates und seirm Schiiler Flaton und Xenophkon,
Ktesipped und Agrianes, zwel "sehr angeschene" Birger, und ein
Juager athenischer 3iirger Thilenon, Zwiscken izm und Elateia

gpinnt sich eine zarte lisbe an, Fermer hatte der junge Dichter

die im antiken Dramia auftretenden Chdre nicht vergessen: der

“inner, Frauen und der Soldaten. Das Ganze war eine im Tzrakleld
vorgetragene Auseinandersatiung mit der, Jeder Demokrutie spottenden
Diktatur Hitlers. Schon menchmel hatte ich mit Rolf CGespridche iber
die natioualsozizlische Regierungzsform geflhrt, der er haftig
widerstrebte. Der HJ«Dienst war ihm zuwider.

Wip fznden ferner ein lanuskript mit der Uberschrift "Hasse".
I uoc Rolf fiihren hier ein Gespriich in einen Eisenbsbnabieil,
in das ride Burschen mit ihren willizen Hidchen eindringen dann
aber das Abteil wieder verlassen, als sie Xeinen AnschluB finden.
Das gibt dis MOglichkeit, das Geuspréch fortzusitzen. Rolf d!iS;niert
¥esse els "die Inkarnation der Sinnlosizkeit®™. Die Hasse relcht
£iir ihn aber "bis in die hdchsten Gessllschaftsschichten” hinaus,
und an dnderer Stelle schreibt er: "der |G cveiter
ist durchaus nicht duma, im Gegenteil. Man kann sich mit ihm sekbr
gut {iver a2lle mdzlichen Dinge unterhalten,” Unser Sohn dachte
keineswegs elitidr, was wir wohl auch unserer Crziehung zuschreiben

durften.

Dexn schlagen sich giiiunée Rolf mit der Frage nack dem "Sinn

des Lebens herum". Natiirlich finden sie xeine Ldsuuge. Um so klarer
jst der letzte Satz: "én dor Frage der Masse wird sich die Zukunft
Deutschlands, Europas und der YWelt entscheiden®, erstaunlich‘e hus-
sagze eines damsls Biebzehnjihrig en. Diesaen Dielog hat er, uie Rolf
em Schlul anperkt, "an einem Lag geschrieben, "am lontes, l4.

Dezember 1%42".

Aber such klcine Xompositionen fanden wir. Mit sieben Jahren

hatte Rolf mit dem Violinunterricht begonnen, cden [
’ % - 224 -
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B, :icc tichtige Geigerin erteilte. Sie war die .y

&% TFrau des Gyndékologen Dr. , in dessen Privatklinik

alle unsere Kinder auBer Rolf zur .elt gekommen waren.

Auf eigenen Wunsch nahm Rolf mit zw&lf Jahren noch Klavierstunden
hinzu., Mit Ziebzehn fuhr er jede Woche nach K&ln zu dem Musik-
pidagogen Frof. Zitzmann. Einmal, nach einem Bombenangriff auf
die Domstadt ging er, den Geigenkasten unter dem Arm, zwel Stunden
durch qualmende TriimmerstraBen zu seinem Lehrer,

Nun fanden wir neben kleinen Kompositionsiibungen ein Duo in a=moll
fiir Violine umd Qiello, das ein Freund spielte. Es trug die Wid-
mnungs: “Jer Oma (Lottes Mutter) zu ihrem 86. Geburtstag gewidmet -
R, Ehmer, Februar / Midrz 19407,

Da war auch ein Schuiheft mit einem Hausaufsatz des Unterprimaners:
*Yon Leuten, die ich kennenlernte"., Es waren dies Johannes Miller =
Eimau ("Ar war eigentiimlich verwachsen, der Kopf sal verschrigt
zwischen den Schultern, und mit der breiten Nase, den grofen,

_Eraftﬂ‘ausstrahlenden Augen, dem von einem méchtigen Schnurrbart

verdeckten Xinn hatte er etwas Bismarckhaftes"). Ein Ausbilder

im Wehrertiichtigungslager hatte ihm durch seinen Schneid imponiert,
ferner nannte er den Schauspieler Horst Casper (er hatte ihn als
"Torquato Tasso" in der Auffiihrung gespielt, die wir gemeinsam

im Wiener Burgtheater erlebt hatten) und schlieB8lich nannte Rolf
den Cembelisten . cdcv or bei einem Konzert in
B : <o ocncelernt hatte. Mit ihm verband ihn eine verehrende
Freundschaft. _erkémnte Rolfs groBe musikalische Begabung.

' Der Benotung "sehr gut" setzte sein Deutschlehrer hinzu: "¥ietw

"Wiederm erfreuen die Selbststindigkeit der Darstellung und die

"reiche Fiille der Gedanken",

Auch die Liebe hat Rolf bereits angeriinrt. Zuerst die kindliche
nit [ die er auf einen Frelschartag kennenlernte. Die ihre
war von madchenhafter Zirtlichkeit, die seine von knabenhafter
Entschig#denheit. -:Ls‘t: bis heute mit uns in Verbindung ge—
blieben. Als zweite war da noch [Jj» ein sescheites Madchen
B, i c siebzehnjihrige Dialogpartnerin in dem Ge-
sprich iiber die Masse. '
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Welch eine schopferische Fille, welch eine hohe Begabung!
#elche, an seiner Jugend gemessen,Reife! Und nun hatten wir
auch den zweiten Schm verloren.

Ahnungsvoll war dagofétzte seiner 14 Cedichte, das er k—=xwmx
R TR N R TR e e ke noch zZn Hause gesch},‘ieben hatte
mit der Uberschrift "Vor dem Auszug". Es beginnt mit dem Vier-
zeiler:

"Ahnst du den Tod?

O Seele, zage nichtl
Es ist Verzicht

und tiefe Not."

Und es endet:
' /
"Was wird, muB sein.
Nur, Schicksal, sei gerecht!
Ich war nicht schlecht
und liebte rein.”

Nachdem die- Todesanzeige in der Zeitung gestanden hatte, sprach
mith auf der Strafle ein einfacher, mir unbekannter ¥Mann en:

~ ein so Begabter hitte doch vom Wehrdienst befreit werden miissen,

und erzdhlte anschlieflend, er habe einmal ein Mozart=Konzert des
Schulorchesters gehdrt, in dem Roclf die Solo=Geirge spilelte.

Wihrend meiner Zeit zu Heuse hatte ich-sapft wie mdglich den
englischén Sender abgehodrt. Ich besaB einen vorziiglichen Zmpfénger
mit groBer Reichweite, den ich leise stelltey wegen der anderen
Bewohner des Hauses, auf déren Verschwiegenheit ich mich nicht
verlassen wollte. Das Abhdren ausléndischer Sender war Jja streng
verboten, i,

So wuBten ibfte und ich, daB der Vormarsch der aliierten Verbénde
in Frankreich ziligig voranging. Am 25. August 1944 zog der General
de Gaulle in Paris ein und wurde von der Bevdlkerung begeistert
empfangen. Am 3. September besetzten die Amerikaner Briissel,
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anschliefBend fiel ihmen der fiir ihren Nachschub &uBerst wichtige
Hafen von Antwerpen unzerstirt in die Hand, =

Ich war gesundheitlich wiederhergestellt und es drangte mich,
wieder Dienst zu tun, keineswegs als "wilder Xrieger", der ich

nie gewesen bin. Aber bewuBt, daB sich jetzt eine weltgeschicht-
liche Entscheidung anbahnte, wollte ich die Moglichkeit benutzen,

- das Ende der Tragidie an einer wichtigen Schaltstelle mitzuerleben.

So schrieb ich an OKW / W Pr, ich sei zu arbeiten wieder in der
Lage und fragte, ob ich statt in Berlin beim Fihrungsstab in
Rastenburg Dienst % tun kdnnte., Oberst von [l 1ie8 antworten,
er kdénne mich gebrauchen, um Urlaubsvertretungen von Offizieren
seines engeren Stabes zu ubernehmen.

Am 8, Oktober meldete ich mich bei ihm, Mit fiinf Offizieren war
er in einer Kaserne in _untergebracht. Eier liefen
viele Telefonleitungen zusammen und auf dem Dach befand sich
eine starke Rundfunkantenne. Einander abltsend arbeitete man
rund um die Uhr.

Die zahlreichen Meldungen von allen Fronten, teilweise iber
E¥X¥I¥ Relais empfangen, wurden hier fiir den tiglichen Wehr-
machtgbericht gesichtet und dann die Wichtigsten zusammenge—
stellt. Den Entwurf priifte zuerst von [ dann fubren ent-
weder er oder eirner der esktivenr Offiziere in das nahe Haupti-
quartier Hitlers, wo man ihn dem Generalobersten Jodl vorlegte.
Er war der Chef des Wehrmachtsfihrungsamtes und Hitlers erster
Berater in strategischen und operativen Fragen., Erst mit Jodls
Genehmigung durfte der Wehrmachtsbericht verdffentlicht werden.

B Bei besonderen Ereignissen legﬁe er den Entwurf Hitler vor,
dessen Plaget entschied und der manchmal auch etwas strich oder
korrigierte, Diessr Mann, von dem Albert Spesr schreibt, sein
Diflettismus sei "eine seiner charakteristischen Eigenschaﬁ%en"
gewesen, wurde umso verbissener und unbelehrbarer, Jje gzﬁﬁﬁx mehr
die MiBerfolge sich steigerten. -

In der letztem Woche des Cktober traf ein an mich gerichietes
Fernschreiben des Propagandaministeriums in [} ¢iz-
In ibhM wurde ich aufgefordert, einen fiir simtliche deutsche
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Zeitungen bestimmten Artikel iiber den "Volkssturm" zu schreiben.
Hitler hatte seine Aufstellungam 18, Oktover befohlen. Diesmal
war ich entschlossen, der Aufforderung, die im Namen von Goebbels
erging, nicht Folge zu leisten.

Ich liefm eine Stunde durch die regennassen Wilder von [IIEEGgEH
und iiberlezte die Begriindung meiner Ablehnung. Sie schrieb ich
dann in meinem Zimmer auf, Es waren drei Griinde:

durch die Einziehung aller 16 - &0 Jahrigen, die nicht bei der
Wehrmacht waren, wiirden auch diese Jungen und Alten Verluste
erleiden, die v6llig nutzlos waren, well diese ungeilibten Mianner
ja keine Kriegsentscheidung herbeifiihren konnten;

der Krieg wiirde so bis ins letzte Dorf getragen;

ihre Bewaffnung mit Panzerfdusten sei vollig wirkungslos gegen-
iiper dem hochgeriisteten Gegner.

Ich schickte diese Begriindung wie {iblich als "Vortragsnotiz"
an Oberst von -. Am ndchsten Tag erhislt ich sie mit seiner
lakonischen Bemerkung zuruck: “.Bas OXW ist nicht dieser lMeinunge.

v. i}

Nach uvnserem gemeinsamen Abendessen hielt mich der Chef zuriick,
nachdem die anderen Offiziere zum Dienst fortzegangen waren.
Zeerst erkundizte er sich nach meinem Befinden. Ich erwiderte,
es sei so gut, daB ich Jja wieder Dienst tun kOnne. Dann meinte
er, ich hitte zu Hsuse wohd viel zu tun. Das stimmte, denn zu-
sitzlich zu meiner eigenen Zeitung druckten wir nun auch die
Reichsausgabe der "iimmnismmmm”, vweil diese von ] sus
nicht mehr verbreitet werden konnte. Ich bejahe also. — Dann
solle ich einmal Arbeiitsurlaub beantragen.

Das war sehr ansténdig. Wahrscheinlich stimmte er meiner Ablehnung
zu, ohne es auszusprechen. Ich hatte schon einmal, noch in Berlin,
ein Gesprich mit von [Jic stnlicher Sache genabt. &

Goebbels, Herr iiber die deutsche Prssse, drgerte es, dall die
Soldatenzeitungen ihm nicht unterstanden. Ir unterbreitete des-
halb OKW / W Pr durch einen Beauftragten denm Vorschlzg, diese
mit den, zivilen Zeitungen "kooperieren" zu lassen. Von -
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fragte mich nach meiner Meinung. Ich lehnte kathegorisch ab

und wahrte den Standpunkt, den ich gleich zu Anfang meirer
Berliner Tdtigkeit meinem Kameraden [ cscniber ver—
treten hatte: Hitler habe gesagt, der Staat stehe auf zwel
Siulen, der Fartei und der vWehrmacht. Das Propagandaministeriun
erhielt eine hdfliche Absage.

Als ich nach meiner Verwundung ausgeschaltet war, ging Goebbels
einen anderen iieg: er lieB eine eigene Scldatenzeitung unter
dem Titel "Front und Heimat" griinden und forderte fiir sie bei
dem OKW in einem persdnlichen Schreiben die bendtigten Redak-
teure aus den Propagandakompagnien an. Sie konnten ihm nicht
verweigert werden, =

Am nichsten Tag verabschiedete ich mich von den Kameraden,

meldete mich bei dem Chef mit einem Daniteswort ab uné fuhr
nach Hause, zur groden Erleichterung Lottes.
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